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DOSSIER: EL ESCRITOR AUSENTE...

Nilda Redondo recorre la
obra de Cortazar vy, a partir
de ella analiza los distintos
momentos de su vida, sus
dudas y su vision del rol

de los intelectuales en los
procesos revolucionarios.

Arte, literatura y
politica en Julio Cortazar
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Nilda Susana Redondo”

“La cultura revolucionaria se me parece como una bandada de péjaros volando a
cielo abierto; la bandada es siempre la misma, pero a cada instante su dibujo, el
orden de sus componentes, el ritmo del vuelo van cambiando, la bandada asciende
y desciende, traza sus curvas en el espacio, inventa de continuo un maravilloso
dibujo, lo borra y empieza otro de nuevo, y es siempre la misma bandada y

en esa bandada estdn los mismos péjaros, y eso a su manera es la cultura de los
péjaros, su jabilo de libertad en la creacidn, su fiesta continua(. . .)”

Julio Cortdzar Discurso en la recepcion de la Orden Rubén Dario. 1983

Julio Cortazar tuvo tempranamente una conciencia de la necesaria
vinculacién del arte con la realidad a propésito de su admiracién por la
obra del poeta francés Arthur Rimbaud. En un articulo de 1941, dice
que el problema de este poeta no era poético “sino el de una ambiciosa
realizacién humana, para la cual el Poema, la Obra, debfan constituir las
llaves” (1994: 18).Y afirma:

“Se podra decir que la poesia es una aventura hacia el infinito, pero sale del
hombre y a él debe volver. Le es conferida a manera de una gracia que le permite
franquear las dimensiones; més el triunfo no estd en ‘rondar las cosas del otro lado’,
como dijo Federico, sino en ser uno quien las ronda. La aventura de Rimbaud es un
punto de partida para la desgarrada poesia de nuestro tiempo, que supera en la con-
ciencia de s misma a cualquier momento de la historia espiritual; ahora, siendo mis
modestos, somos a la vez més ambiciosos; ahora sabemos la grandeza y la miseria
de esta Poesia, intuimos sus fuentes y buscamos sus napas. Somos, en ese sentido,
los ‘voyants’ que él reclamaba. {Deja el hombre de correr por eso el riesgo de Icaro?
No lo creo. Hay en todo poeta una fatalidad que lo arrastra, una ‘mania’ Y si la ten-
tativa en este orden estd destinada a fracasar, si lo absoluto no puede serle dado, si el
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conocimiento poético, como el mistico es inexpresable, su pasaje no serd nunca vano

()" (O.Cr. T 2,1994: 22)

Establece una diferencia con Mallarmé para quien “todo culmina
en un libro”. De éste dltimo se va a distanciar en la Carta que escribe
a Roberto Ferndndez Retamar, en 1967, en la que “de la Argentina se
alej6 un escritor para quien la realidad (. . .) debfa culminar en un libro;
en Parfs nacié un hombre para quien los libros deberdn culminar en la
realidad” (O.Cr. T 3,1994: 36). Pero la realidad para Cortdzar siempre
fue algo que estd mas alld de lo aparente, de lo superficial y del orden
burgués. Y ademds, en muchos casos, fuera de la conciencia. Es lo in-
consciente lo que expresa el pocta con sus imédgenes, sus metdforas, sus
construcciones. Es un autor que se descentra de si mismo permanente-
mente y renuncia a defenderse, se siente a cada paso otro, se sale de sf
mismo, dice en “Casilla del Camaleén” de La vuelta al dia en ochenta
mundos (1968:212).

El estallido de este yo produjo un revolucionario, o mejor, un inte-
lectual atravesado en cada uno de sus poros, por el ansia de dignidad
de los pueblos en su lucha de liberacion. Dio también a alguien que
asumio claro compromiso de denuncia de la sistemdtica violacién de los
derechos humanos realizada por las dictaduras genocidas en Argentina
y otros paises de América Latina.

Por su particular concepcidn de la realidad y de la creacién artistica
es que desarrollé6 ampliamente el “sentimiento de lo fantdstico”, para
forzar “la costra apariencial” y vivir “para esperar lo inesperado” (1968:
44). Siempre crey6 que la divisién entre la fisica y la metafisica era mds
bien escoldstica, que la realidad era “flexible y porosa”, mévil, relativa
(1968: 63) y que en determinado momento se unen tiempos, estados
y materias inconciliables, como “la respiracién de la esponja en la que
continuamente entran y salen peces de recuerdo, alianzas fulminantes”
(1968: 7).

Esta concepcién no positivista de lo fantistico, ligada a una tradicién
surrealista y alejada de las construcciones aritméticas borgianas, es la
que le va a permitir recibir la nueva realidad creada por los procesos
revolucionarios: la revolucién argelina, la cubana, el mayo de 1968 en
Francia, el Chile del socialista Salvador Allende, la Argentina insurrec-
tada de los “60y “70. En su concepcién parece central la idea del tiempo
—esponja que es semejante a la del tiempo-ahora y de la chance revolu-
cionaria, de Walter Benjamin, y que rompe con la serialidad historicista
del progreso.

Razon y Revolucion n° 17 11

El tiempo ahora

“(...) La puerta estd bajo tus parpados, no es historia ni profecia. Pero hay que
llegar a verla, y para verla propongo sofiar puesto que sofar es un presente des-
plazado y emplazado por una operacién exclusivamente humana, una saturacién
de presente, un trozo de dmbar gris flotando en el devenir y a la vez aislindose de
él en la medida en que el sofiante estd en su presente, que concita fuera de todo
tiempo y espacio kantianos las desconcertadas potencias de su ser”

Julio Cortazar

“Para una espeleologia a domicilio” en Ultimo Round

En “Noticias del mes de mayo” de Ultimo Round afirma que esta
naciendo el tiempo abierto, poroso, que va contra La Gran Costumbre,
y que es distinto del tiempo habitual, un dia de lo habitual puede ser un
tiempo o dos del nuevo tiempo (T I, 1999: 89). Esta ruptura con el tiem-
po del capitalismo, que no es una experiencia individual sino colectiva y
lo coloca en el tiempo de una nueva sociedad.

Desde otra perspectiva asi lo habfa dicho en el “67 a Ferndndez
Retamar cuando habla de un ahora, un momento a partir del cual com-
prende que no alcanza con la “entrega a los problemas estéticos e inte-
lectuales, a la filosofia abstracta, a los altos juegos del pensamiento y de
la imaginacién” si a la vez “no se estd abierto a los problemas vitales de
los pueblos”. Eso para él un imperativo ético (O.Cr. T3, 1994: 42).

Cortizar va a establecer un antes y un después en este proceso que
él vive: en el antes se considera un cultor de la literatura escapista que se
va de Argentina por propia eleccién debido a que no soportaba el clima
de opresién cultural del peronismo de los ’50. En Paris va a realizar una
basqueda personal de la existencia humana y su desgarro, en particular
el desencuentro del intelectual con la vida y las situaciones cotidianas.
Esto se puede percibir en Rayuela, aunque en ella Julio destaca como
constante el problema metafisico, que para él no desaparece en su nuevo
ser sino que se transforma. Ahora “contiene en si mismo el conflicto
entre la realizacién individual como la entendia el humanismo, y la rea-
lizacién colectiva como la entiende el socialismo” (O.Cr. T 3, 1994: 41).

Hay también una continuidad en los conceptos de lo fantistico,
de la literatura y de la realidad y se pone en evidencia en los extremos
temporales de su produccién narrativa, en particular en cuentos como
“Las babas del diablo”de Las armas secretas (1959) y “Apocalipsis de
Solentiname” de Alguien que anda por ahi (1977) o “Recortes de prensa”
de Queremos tanto a Glenda (1980).

En “Del sentimiento de no estar del todo” de la Vuelta al dia en ochen-
ta mundos, dice que entre vivir y escribir nunca advirtié una clara dife-
rencia; y que se le reprocha a sus novelas ser “una basqueda intelectual
de la novela misma, algo asi como “un continuo comentario de la accién
y muchas veces la accién de un comentario” (1968: 21). Efectivamente
asi aparece en obras como Rayuela o Libro de Manuel, pero es en los
cuentos mencionados donde la literatura y el arte iluminan la realidad,
la hacen ver en sus aristas mds profundas, permiten su anticipacién y a
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veces, quedan por detrds de ella, como es el caso del horror de la desapa-
ricién de personas practicada sistematicamente en Argentina.

En 1980, en una conferencia denominada “Realidad y literatura en
Hispanoamérica”, Cortizar, hablando en tercera persona, dice que un
escritor de cuentos fantdsticos imaginé un relato en el que un grupo de
argentinos fundaba una ciudad sobre un cementerio; esto sélo lo sabian
los jefes y lo callaban; pero rdpidamente “comienzan los sintomas de
una extraia inquietud”, “fuerzas extraiias los acosan y de alguna mane-
ra los denuncian y tratan de expulsarlos” (236). El escritor comprende
que este relato serfa un plagio de la realidad porque la ciudad imaginada
respondia al “modelo argentino”, “la metrépolis nuclear del futuro asen-
tada sobre un cementerio donde miles y miles de mujeres y de hombres
fueron sepultados junto con la dignidad y los derechos de todo un pue-
blo”(237).Y concluye afirmando que en todos los casos se trata de llegar
a la verdad, pero que la literatura tiene un destino que es dar belleza, y
a la vez, un deber, que es “mostrar la verdad en esa belleza”. (O.Cr. T3,

1994:238).
El compromiso

“Hay otro mundo, pero se encuentra en éste; para que alcance
su perfeccién es preciso que se lo reconozca distintamente y que
se adhiera a él. El hombre debe buscar su estado venidero en

el presente, y el cielo en sf mismo y no por encima de la tierra”

Troxler (Citado por Julio Cortdzar en
“Encuentros a deshora” de La vuelta al dia en ochenta mundos)

A pesar de su formacién sartreana, Cortdzar descalificaba la idea
del compromiso politico en los intelectuales, probablemente porque la
significacién que le daba a esa palabra era el de reflejar en el arte la
temdtica politica de que se tratase. As{ es como decfa que fundamental-
mente habfa que escribir o expresar el arte de la manera mis libre y bella
posible y no ser aburrido o reaccionario en lo estético.

Cortdzar, justamente por su antipositivismo, denostaba el realismo
socialista, crefa por un lado que si se lograra tener un signo transparente
que mostrara lo evidente, eso no era justamente la verdadera realidad
porque ella era més compleja, profunda y sutil; pero a su vez, el realis-
mo social significaba para €l lo que habia sido impuesto en la URSS,
y alli se habia convertido a los intelectuales en siervos de las consignas
partidarias o habfan sido condenados al ostracismo, sufrido la censura o
condenados a la anulacién de si mismos. Asf lo va a expresar en Libro de
Manuel el personaje con el que a veces se identifica el autor: Andrés, un
pequenoburgués intelectual que conoce lateralmente “la joda”, ndcleo
revolucionario con asiento en Paris pero vinculado a los grupos guerri-
lleros latinoamericanos.

Andrés, a propésito de la noticia de la condena a Boukovski por di-
fundir “informaciones desfavorables al régimen soviético”, dice que hay
paises en los que estdn en el después- el después de la lucha revoluciona-
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ria- pero que en ese después contintian censurando, haciendo progroms.
Marcos le contesta que la historia no se repite o que no hay que dejar
que se repita, pero Andrés insiste:

“(...) se jugardn la piel por la revolucidn, lo dardn todo pero cuando llegue el
después repetirdn las mismas definiciones que acaban en los siete afios de cdrcel de
Bukovski que por all4 algin difa se llamard Sinchez o Pereyra, negardn la libertad
mis profunda, esa que yo llamo burguesamente individual y mea culpa, claro, pero
en el fondo es lo mismo, (...) me dan miedo los G6mez y los Lucien Verneuil que son
las hormigas del buen lado, los fascistas de la revolucién (epa, che, te estds bandean-
do, la grapa de Lonstein debe tener pentotal o algo asi)”(1986: 351)

Andrés podria expresar al primer Cortazar, pero ya socialista, nuestro
escritor no va adscribir a una organizacién revolucionaria espec1ﬁca y
seguird reivindicando su libertad estética. En la carta a Retamar del * 67,
sostiene que jamds escribird expresamente para nadie, ni mayorfas ni
minorias, y que la repercusién que tengan sus libros serd siempre “un
fenémeno accesorio y ajeno a su tarea”, pero si estd dispuesto a escribir
para aportar al desarrollo del hombre nuevo, en germen en el lector pre-

sente. ( O.Cr. T3, 1994, 41).

“iQué poco revolucionario suele
ser el lenguaje de los revolucionarios!”

“Frente a ese trabajo intelectual del enemigo interno y externo, realizado con una
destreza que serfa absurdo negar puesto que sus efectos saltan a la vista,

destamos hoy seguros de oponerle en todos los casos un lenguaje

politico y ético capaz de transmitir ideas nuevas, de transportar una carga mental
en la que la imaginacidn, el desafio, y yo dirfa incluso y necesariamente la poesia y
la belleza, estén presentes como fuerzas positivas ¢ iluminadoras,

como detonadores del pensamiento, como puentes de la reflexién a la accién?”

Julio Cortdzar “iQué poco revolucionario suele ser el lenguaje de
los revolucionarios!” en Afios de alambradas culturales

Cortizar no acordaba con las posiciones populistas en la cultura y el
arte. Asi es como consideraba que el instrumento con el que se expre-
saba la literatura debfa estar muy bien trabajado y que se debia tomar
los mejores elementos de la tradicién en este sentido. Simular lenguaje
llano o simplificar la complejidad de los sentidos no era su manera. Es
mds, sostenia que eso era contrario a cualquier proceso revolucionario.

En “No hay peor sordo que el que” de La vuelta al dia en ochenta
mundos, de 1968, establece distancia con los llamados escritores compro-
metidos, auténticos y que dicen “enfrentar la realidad” y que creen que
para escribir sélo “alcanza con haber leido muchisimo”. Sostiene que se
olvidan que Flaubert, Balzac, D.H.Lawrence, Emily Bronte, “salian a

pelear con las armas afiladas por siglos de tradicién intelectual, estética
y literaria” (1968: 100).
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En “Lucas, sus discusiones partidarias”, de 1979, se nos dice cémo
a los militantes literarios, los otros militantes le plantean la necesidad
de la claridad del mensaje para que sea inteligible a un mayor ndmero
de lectores. A ello, Lucas les contesta que si se renuncia “a la creacién
verbal en su nivel mds vertiginoso y rarefacto”, ellos deben renunciar
“a la ciencia y a la tecnologia en sus formas igualmente vertiginosas y
rarefactas”, por ejemplo, a las computadoras, los aviones de reaccidn, la
televisién, los autos y los tractores. (C. C 2, 1994: 309/10).

En 1981, en el Encuentro de los Intelectuales por la Soberania de los
Pueblos de Nuestra América, realizado en Casa de la Américas, expresa-
ba cémo es imperativo para los intelectuales revolucionarios pulir el uso
de la expresion para combatir eficazmente contra los enemigos externos
¢ internos de los pueblos.

Crefa que la cultura ascend{a en una espiral de la que no se podia re-
gresar. Por esta razén consideraba que una de las tareas fundamentales
de los procesos revolucionarios en curso debfa ser la alfabetizacién, tal
como se estaba realizando en Cuba y Nicaragua. Crefa fervientemente
en la tarea de la vanguardia, en el sentido exacto de que es un nicleo que
explora el terreno no conocido para abrir camino a los otros que luego
se sumardn; pero su vanguardia es multiple, polimorfa y diseminable.
La tensién comienza en lo micro pero cobra sentido si se extiende hacia
lo macro, en oleadas, estallidos y vibraciones. Cortizar tiene clara con-
ciencia de que necesariamente va a ser superado por los que vendran.
Y sostiene que deberd practicar su forma burguesa de escritura hasta el
final porque ésta serd la manera de promover la necesaria superacion.

Lo particular de Cortdzar es que otorga un papel muy importante a
los intelectuales en el sostenimiento de los procesos revolucionarios. En
esto se diferencia de algunas de las organizaciones partidarias de la época,
que pecaron de antiintelectualismo porque consideraban a los intelec-
tuales como “prestados” pero que en realidad no podian nunca dejar de
pertenecer a su clase, mayoritariamente burguesa o pequefioburguesa.

En “El intelectual y la politica en Hispanoamérica”, de 1983, se de-
fine como un intelectual que no sabe de teorfa politica y sin embargo
estd comprometido (115) por la vital cuestiéon de buscar la libertad de
los pueblos “y una justicia social que los devuelva integramente a su
condicién de hombres” (117). Sefiala que se han caido las méscaras de
la dependencia cultural y se han roto las “ilusiones de ser la rama mas
joven y por eso mds viva del drbol de Occidente” (118). Este despertar
no es absoluto, pero se produce en los intelectuales y en sectores del
pueblo y estd significado por la expresién de Ernesto Che Guevara “Esta
humanidad ha dicho basta y ha echado a andar” (119). Es en este texto
donde se reconoce como un intelectual pequefoburgués y discrepa con
el determinismo de la extraccién de clase. Dice:

“Muchos tedricos marxistas, que parten de la nocién de la lucha de clases, tien-
den a considerar que los Gnicos escritores revolucionarios son aquellos que perte-
necen plenamente a la clase oprimida o que han roto con su propia clase burguesa
o pequeiioburguesa para sumarse a sus filas; consideran también que un escritor
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como yo, que por origen y que por evolucién cultural pertenece a la pequeiia bur-
guesia, es solamente un compaiiero de ruta (...) Frente a eso, y desde un principio, yo
opté por aceptar una situacién que me parece practicamente fatal a esta altura de la
evolucién geopolitica de nuestros paises y comprometerme en la lucha de un futuro
socialista en América Latina sin renunciar por ello lo que me es natural y conocido,
un sistema de valores culturales que ha hecho de mi lo que soy como escritor, y sobre
todo a un individualismo sin duda criticable en el plano de la militancia activa, pero
que en el plano de la creacién literaria no ha podido ser reemplazado hasta ahora
por ninguna identificacién colectiva, por ningin trabajo de equipo o sumisién a una
linea de orientacién basada en criterios politicos (...)”( O.Cr. 3, 1994: 121)

La concepcién de la multiplicidad que posee Cortdzar abarca desde
la idea de realidad hasta las concepciones éticas, filoséficas, politicas y
estéticas. Para Julio no todo es tan sencillo como censurar lo que discurre
por fuera de la linea del partido. Sobre todo si el partido dominando ya
un Estado, pretende avanzar en la configuracién nuevas subjetividades.

Este es el motivo de su disenso por la censura y exigencia de rectifi-
cacién publica, que el Estado cubano realiza a Heberto Padilla en 1971.
El acompanamiento con su firma de la primera carta pablica firmada
por varios intelectuales en la que se pedia aclaracién a Cuba por el caso,
lo aleja por un tiempo de Casa de las Américas. Como a su vez no acom-
paiia la segunda carta y se resiste a realizar cualquier tipo de condena
global al socialismo de la isla, también va a ser mal visto por los intelec-
tuales “libres”. En el ‘72, cuando la directora de Casa de las Américas,
vuelve a escribirle a Julio, luego del “Gran Silencio”, él le dice que “las
cosas no son tan simples como quisiéramos todos”(48) y reconoce que
al firmar la primera carta lo habia hecho por el miedo de que “en Cuba
se estuviera produciendo una pulsion sectaria”, pero que éste miedo no
tenia que interpretarse ni como “traicién, ni indignacién, ni protesta”
(O.Cr. 3, 1994:50).

Era esa bisqueda de la autonomia del intelectual revolucionario que
expresa en el poema “No te dejes” de Ultimo Round. “No te dejes com-
prar, pibe, pero tampoco vender”. Y cuando habla de “vender” se refiere
a como hay que resistir las extorsiones de los correligionarios y lectores
que te fuerzan a “meterte cada vez mds en/ las formas publicas y espec-
taculares del /“compromiso”. Es decir, firmar cartas, dictar conferencias,
y asistir a congresos; en vez de libros hacer “politica”. Entiende aqui por
politica lo consagrado, en cambio, el narrador, dice, debe comprometer-

se “donde brota su follaje” (T 11, 1999, 189).
Las nuevas realidades

“Entonces, el poema.../ {Poema? Oh no, oh no./Fijese qué ldstima, pensar que iba
tan bien hasta hace unos afios, a pesar de ciertos excesos verbales, y ahora asi, de
golpe.../debe ser el oro de Mosct, a menos que sean délares de la CIA, que tam-
bién pagé a Cohn-Bendint/ insultar a la poesia, esa cosa tan delicada/ Con rima

y ritmo/Con metdforas/Con muchisimos sauces/Igual que esos concretos, digame
un poco, que le hacen poemas con figuritas y pedazos de palabras todo pegado/
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la poesia es como un aire suave de pausados giros y no debe rozar para nada la
politica(. . .)

(...) ¢habra de repetir, profesor papalito Zeta, que la literatura no es terreno privi-
legiado en el sentido escapista que tanto conviene y adorna? Biafra y el erotismo,
los chorros de napalm y los Juegos Venecianos de Lutoslavski: la poesia sigue sien-
do la mejor posibilidad humana de operar un encuentro que nadie describié mejor
que Lautréamont y que puede hacer del hombre el laboratorio central de donde
alguna vez saldrd definitivamente humano, a menos que antes

no nos hayamos ido todos al quinto carajo”

Julio Cortédzar. “Noticias del mes de mayo” en Ultimo Round

Siempre fue un cuestionador de fragmentacién entre géneros de la
expresién estético-literaria. En varias oportunidades desde su tempra-
na época, reivindica la posicién surrealista respecto de que entre prosa
y poesia no hay demasiada distancia y que ambas se complementan y
potencian.

Pero ademis, su radicalizacién politica lo lleva a considerar que ante
las nuevas realidades que se estdn viviendo estdn surgiendo nuevos gé-
neros y que ha llegado el momento en que la opresién de los pueblos y
sus justas luchas contra los abusadores y explotadores, requiere dejar a
un costado la asepsia estetizante que se habia cultivado por largo tiempo,
sobre todo, en determinados circulos intelectuales funcionales no sélo al
poder si no también al sentido comin de la poblacién que no quiere ver
mds que sus propias pequeiias situaciones y que sc aliena casi por propia
voluntad. En Libro de Manuel, Andrés es el tipo de intelectual que hay
que dejar atrds. Es el Cortdzar que Cortdzar quiere dejar atrés:

“(...) para un Patricio o un Marcos hay toneladas como Andrés, anclados en
Paris o en el tango de su tiempo, en sus amores y sus estéticas y sus caquitas privadas,
cultivando una literatura todavia llena de decoro y premios nacionales o municipales
y becas Guggenheim, una musica que respeta la definicién de los instrumentos y los
limites de su uso, sin hablar de las estructuras y los 6rdenes cerrados (...)”(1986: 77)

En “Noticias del mes de mayo,” de 1968, aparece esa reflexién res-
pecto de la poesia pura y del arte por el arte, o en su otra versién forma-
lista y/o estructuralista de las formas intratextuales. Reflexién en la que
se parodian los esfuerzos puristas y se sefiala que no se puede escribir al
margen o dando la espalda a la vida, en particular en un momento en
que los débiles sufren atrozmente.

En “La literatura latinoamericana a la luz de la historia contempo-
rdnea”, de 1980, sostiene que la literatura es un “trabajo eminentemente
individual y muchas veces solitario y hasta egoista en su implacable y
empecinada bisqueda de la ms alta expresién de todas las posibilidades
de la escritura” (202). Pero este caricter no le impide de ninguna manera
ser cada vez menos gratuita; se produce una 6smosis cada vez mayor
entre escritor y lector y se nota un avance de la “literatura de testimonio”,
“alianza de la indagacién sociolégica con la ficcién” (203). Sin embargo
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esta responsabilidad no significa temdticas determinadas ni obediencias
pasivas. “Escribir nuestro sin caer obligadamente en folklorismos o indi-
genismos o populismos” (204)

Sostiene que en América Latina un mismo lector se emocionari al
encontrar literatura que describe o denuncia las cosas que él estd su-
friendo, como “gozard también de la literatura que lo arranque también
de su contexto inmediato” (O.Cr. T3, 1994: 206). Reivindica fundamen-
talmente una postura ética del intelectual ante la lucha de los pueblos,
tal como lo hacia Haroldo Conti, quien sostenia que el arte era el terri-
torio de la pura belleza.

El reconocimiento del surgimiento de nuevos géneros — el testi-
monial-, de nuevas formas de la poesia y de un nuevo concepto de lo
fantéstico, en el que ahora la que saca de las casillas es la revolucién,
significan en Cortdzar la afirmacién de que ante las nuevas realidades
surgen nuevas formas estéticas; a la vez, que las nuevas formas estéticas
desarrollan nuevos publicos. En definitiva, que los intelectuales aban-
donen sus nichos y los pueblos sus casillas preestablecidas para avanzar
juntos en una dindmica de superacion.

Intelectuales y obreros

“(...) Mird, Monique est4 haciendo una tesis nada menos que sobre el Inca
Garcilazo y tiene muchisimas pecas. Entonces fue con un grupo de maofstas a
asaltar la despensa de Fauchon que viene a ser el Cristian Dior del morfi, un acto
simbélico contra los burgueses que pagan diez francos una palta rofiosa importada
por avién. La idea no es nueva puesto que no hay ideas nuevas, en tu tierra a lo
mejor ya hicieron algo parecido, se trataba de cargar las vituallas en dos o tres autos
y distribuirlas a la gente de las villas miseria del norte de Paris (...)

(...) algo anduvo mal y los paseantes casi linchan a los muchachos, fijate que era
gente que simplemente pasaba por ahi y que seguramente no entré nunca a lo de
Fauchon porque basta mirar las vidrieras para comprender que necesitds tres meses
de sueldo para comprarte una docena de damascos y una tira de asado, pero asf van
las cosas, rotito, la idea del orden y de la propiedad privada vale hasta para los que
no tienen ni medio (...)”

Susana y Patricio. Libro de Manuel

El optimismo vital de Cortdzar se alternaba con un escepticismo res-
pecto de la vinculacién entre el intelectual y el pueblo, la gente comin,
o mds especificamente, los obreros. Se puede ver tempranamente en sus
cuentos y novelas en los que aparecen personajes protagonistas que se
fascinan ante lo “natural” y “simple” pero que a su vez no pueden supe-
rar su afdn clasificatorio, racionalista y finalmente la distancia de clase
social. En mayo del “68, con el protagonismo de intelectuales y estu-
diantes en la protesta contra la Gran Costumbre, considera que es posi-
ble esa unidad, por eso en “Noticias...” trascribe un articulo de la Carta
de la Convencién Nacional de Universidades Francesa en el que se hace
alusién a la denuncia en conjunto que realizan contra la explotacién
capitalista, trabajadores manuales e intelectuales y en la que ademis, se



18 Teorfa-Historia-Politica

declara que no hay un lugar privilegiado para llevar adelante esa lucha.
Es decir, se entiende que no hay una preeminencia de obreros sobre in-
telectuales y que es posible el didlogo y la lucha hermanada entre ellos.
Destaca, citando ahora a Herbert Marcuse, que no habrd una van-
guardia Gnica si no pequenos sectores que proliferardn de multiples for-
mas, hasta abrir una gran brecha para transformar el mundo (TT, 1999,
101). Esta posicidn respecto de la vanguardia dnica, en mayor o menor
medida, continud, probablemente por eso se mantiene alejado de par-
tidos revolucionarios autoproclamados de vanguardia. Preferentemente
va sostener un concepto de vanguardia multple, plural, con diversos
tonos y colores, esto no le va a llevar a olvidar el papel antirrevoluciona-
rio de las burguesias, pero si a dudar respecto de la posibilidad de la co-
munidn de intereses entre los intelectuales y el pueblo. En un reportaje
que le realiza en 1973, la revista Crisis sostiene que en la Argentina estd
sucediendo algo parecido a lo sucedido en mayo del “68 en Paris. Dice:

“(...) yo asist{ en Francia a la cosa patética de ver a los obreros de la Renault
y la Citroen imposibilitados de dialogar con los estudiantes. Los obreros, después
de 40 afios de luchas sindicales, los miraban y decfan: ‘Ustedes son unos hijitos de
papé...muy revolucionarios, pero cuando se reciban de médicos o abogados se pon-
drdn frente a nosotros, ya lo sabemos’. Eso es terrible. Aqui puede pasar lo mismo
si los jévenes, si los intelectuales y los que se van a recibir de médicos y abogados,
que estdn ahora de una manera u otra con esa apertura del gobierno, no hacen una
revisién de sus propias posiciones y se largan a la calle en otro plano. En el plano del
verdadero contacto” (12)

Y relata que unas chicas universitarias le acababan de contar con an-
gustia que los grupos politicos en los que estaban discutian demasiado
en los cafés y tenfan dificultades para proyectar todo eso en los sectores
obreros. Pero no toda la dificultad va desde los nicleos de intelectuales
rebeldes hacia los obreros, sino que a veces la ideologia dominante im-
pregna de tal modo al conjunto de la sociedad que atn los oprimidos,
explotados y marginados reproducen sus valores centrales: el orden y la
propiedad privada.

ATJulio Cortézar la vacilacién intelectual le dio saber y posibilidad de
busqueda; la determinacién ética lo colocé del lado de los pueblos.
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